
KANADA – HELISKI

DIE 
GROSSE LUFTNUMMER 

Ganz im Nordwesten Kanadas, in British Columbia, wo Alaska nicht mehr weit ist,  
gibt es statt Skidörfern und Liften nur Lodges und Helikopter. Hier warten die große 
Einsamkeit, knorrige Ski-Guides und Abfahrten, die kaum je ein Mensch gefahren ist. 
Bericht über eine Heliski-Woche der besonderen Art

Text von Jan Kirsten Biener, Fotos von Peter Mathis

Sicht gleich null, Eiskristalle prallen auf die Haut, die Kälte ist die Hölle: Gerade hat der Hubschrauber die Skifahrer  
abgesetzt – in einer Minute wirkt hier wieder alles friedlich, und der Himmel ist blau. Das Abenteuer kann kommen! 
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… ein paar Minuten später beginnt der Traum für alle  
Sinne: einer links, einer rechts – und bloß nicht fallen lassen

So sieht Freiheit aus: Im Backcountry des  
Skeena-Heli-Resorts ist skifahrerisches Können gefragt 

Konzentrierter Blick auf das Gelände – und dann der  
Augenblick, wenn der Helikopter wieder wegfliegt …
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Ob hier schon mal jemand gefahren ist? Bester Pulverschnee, so weit das Auge reicht.  
Das Skigebiet misst fast 8500 Quadratkilometer, mehr als Graubünden, der größte Kanton der Schweiz 
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SCHLOSS AUS HOLZ 
Es ist eine Erleuchtung. Und auch eine Erleichte-
rung. Nach zwei Stunden nächtlicher Autofahrt auf 
einem schneebedeckten Waldweg – mehr Piste als 
Straße, rechts und links flankiert von meterhohen 

Schneewänden – lassen plötzlich die Lichter eines imposanten 
Holzhauses den umliegenden Birkenwald goldgelb erstrahlen. 
Gene, unser Fahrer, Hüttenwirt und ehemaliger Rodeo-Cham-
pion, parkt seinen Van einen Meter vor der Haustür und jodelt 
in breitestem nordamerikanischem Cowboyslang: „So, da wären 
wir! Alles aussteigen! Willkommen in der Bear Claw Lodge!“ 
– willkommen in der Bärentatzen-Hütte, dem ersten Haus seit 
Stunden, dem letzten Zeugnis menschlicher Zivilisation vor 
Alaska. Wir sind in der tiefsten Wildnis Nordkanadas, mitten 
im tiefgefrorenen Outback. Wo es nicht mehr viel gibt außer 
Wälder, Flüsse, Berge. Und Schnee, viel Schnee. 

Von Vancouver ging es mit einer kleinen Maschine der Air 
Canada geradewegs nach Norden in den Ort Smithers – ein 
5000-Leute-Kaff, im Umkreis von einigen hundert Kilometern 
aber mit Abstand das größte. Mit dem Auto hätte man quer 
durch British Columbia satte 18 Stunden gebraucht, vom Pro-
vinzflughafen mussten wir nur noch der Straße nach Alaska 
folgen, irgendwann rechts in den Wald abbiegen und so lange 
weiterfahren, bis es nicht mehr weiterging (wobei man sich 
schon ein ganzes Stück vorher insgeheim fragte, ob überhaupt 
noch etwas käme).

Es ist eine kalte, klare Winternacht im März, als wir unser 
Ziel erreichen. Wir betreten den zehn Meter hohen Hauptraum 
der Lodge andächtig wie eine Kathedrale. Im Kamin knistert 
ein Feuer, es riecht nach frisch gebackenem Brot, eine Fenster-

Baumgrenze, vorn geht eine Rinne hinab ins Tal, hinter uns  
ein flacher Run durch den Wald. 1300 Höhenmeter unberühr-
ter Tiefschnee.“ Jack preist die Landschaft an wie ein Pariser 
Fremdenführer den Louvre. 

Eigentlich heißt Jack „Giacum“. Er ist 31 Jahre alt, einer der 
erfahrensten Freerider Nordamerikas, Gründer von Skeena 
Heliskiing und Kanadier mit Schweizer Wurzeln. Seine Eltern 
machten Ferien in Kanada, doch der Vater füllte bei der Ein-
reise statt eines Urlaubsvisums versehentlich einen Einwan-
derungsantrag aus. „Zurück in der Schweiz lag plötzlich eine 
Einwanderungsgenehmigung in der Post“, erzählt Jack abends 
am Kamin bei selbst gebackenen Muffins, einem heißen Tee 
mit Ahornsirup und Neil Young aus den Boxen. „Darauf ent-
schlossen sich meine Eltern spontan, ihr Glück auf der anderen 
Seite des Ozeans zu versuchen.“ Kurz darauf kam Giacum auf 
die Welt, der in Kanada fortan einfach Jack genannt wurde. 

30 Jahre später stehen wir auf einem tief verschneiten Gipfel, 
55,4 Grad nördliche Breite, 128,8 Grad westliche Länge. Jack 
kontrolliert auf seinem GPS die Position und gibt sie per Satel-
litentelefon an die Kommandozentrale in der Hütte durch. Das 
ist ein hochgerüsteter Raum, in dem morgens die Wetterlagen 
analysiert werden und alle Mitarbeiter der Lodge anwesend 
sind – vom Helikoptermechaniker bis zum Bergführer. Denn 
vom Wetter hängt hier draußen alles ab. „Okay“, sagt Jack, als 
er das „Roger“ aus dem Tal bekommen hat. „Wir nehmen zum 
Einfahren die dritte Variante: auf dem Grat hinab bis zur Baum-
grenze.“ Er nimmt Fahrt auf, wir folgen. Auf 30 Zentimeter 
Pulverschnee, etwas verblasen, aber so leicht, als wäre er erst 
vor einer Stunde gefallen. Jack setzt zu einer weiten Linkskurve 
an, und die weißen Kristalle wirbeln noch durch die Luft, als er 

nach drei weiteren Schwüngen zum Stehen kommt. „Wartet ab, 
bis wir die Waldgrenze erreichen“, ruft er von unten. „Zwischen 
den Bäumen ist der Schnee doppelt so tief wie auf den expo-
nierten Hängen.“ Drei Minuten später würden wir ohne Ski bis 
zur Hüfte einsinken, umkurven moosbewachsene Fichten wie 
Slalomstangen, sind froh über unsere extrabreiten Freeride-Mo-
delle. 30 Minuten dauert das Vergnügen, dann stehen wir auf 
einer Lichtung, an einem Pick-up. Jack greift zum Funkgerät, 
gibt Mike, dem Piloten, unsere Position durch. Und schon nach 
fünf Minuten sind wir auf dem Weg zum nächsten Gipfel. 

In Revelstoke oder anderen Heliski-Gebieten Nordamerikas 
sind die Routen für die Piloten längst festgelegt, der Helikopter 
ist dort nur noch ein Luxus-Shuttleservice im Pendeleinsatz. In 
Skeena eröffnet der Helikopter Möglichkeiten, von denen man 
gar nicht zu träumen wagte. „Wir können uns auf einer Fläche 
von 8500 Quadratkilometern austoben“, sagt Jack. Selbst Grau-
bünden, der größte Schweizer Kanton, misst nur etwas über 
7000 Quadratkilometer. „Die ersten Runs erreichen wir von der 
Lodge aus in fünf Flugminuten, aber theoretisch geht es bis zu 
100 Kilometer in die eine Richtung und mehr als 80 Kilome-
ter in die andere.“ 8500 Quadratkilometer, keine Straßen, keine 
Menschen. Und nur ein einziger Helikopter weit und breit.

 
MIKE & THE MECHANICS 
Der Morgen begann mit einem Wutausbruch. 
Mike, der Helikopterpilot, 38 Jahre alt, ehemali-
ger Rugbyspieler mit dem Kreuz eines Gorillas, 
aber eigentlich so herzlich wie eine alte itali-

enische Dorfmama, bewies fünf Minuten lang, dass er auch 

front eröffnet den Blick auf den zugefrorenen Kispiox River. 
Das Haus ist komplett aus Holz. Der Boden, die Wände, das 
Dach, selbst die Betten wurden aus massiven Baumstämmen 
gezimmert. Unsere Mobiltelefone bleiben die nächste Woche 
ausgeschaltet. An Netzempfang ist hier nicht zu denken. Wild-
nis hat in Kanada noch einmal eine ganz andere Bedeutung 
als in Europa. Der Strom der Lodge wird über einen Genera-
tor erzeugt, das Wasser kommt aus einem Brunnen auf dem 
Grundstück, die Straße endet an der Hütte. Ab hier geht es 
nicht mehr weiter. Es sei denn, man hat einen Helikopter. 

DER PERFEKTE STURM 
Der Schnee weht aus allen Richtungen, wirbelt 
um uns herum – und das mit Windstärke zehn. 
Eiskristalle prallen uns ins Gesicht, schlagen 
gegen die Skibrille, drücken sich in die Nasen-

löcher. Die Sicht ist gleich null, die Kälte presst sich durch die 
Funktionskleidung. Wir halten uns die Handschuhe vor Mund 
und Nase. Ein ohrenbetäubender Lärm schluckt jedes Wort. 

Zehn Sekunden später ist alles vorbei. Stille, Windstille, strah-
lender Sonnenschein. Der Helikopter, der uns eben auf diesem 
namenlosen Gipfel abgesetzt und beim Ausstieg eingeschneit 
hat wie ein Blizzard der übelsten Kategorie, verschwindet hin-
ter dem nächsten Bergrücken und mit ihm alle Geräusche. Zu-
rück bleiben eine Handvoll Skifahrer, darunter Sascha Schmid, 
Martin Winkler und Giulia Monego, drei Profi-Freerider aus 
der Schweiz, Österreich und Italien. Und Jack, der Bergführer. 
„Wir sind jetzt 2000 Meter über dem Meer, das klingt nicht be-
sonders hoch, aber schaut euch um: Wir sind deutlich über der 

2.

1.

3.

Von Smithers aus geht’s mit dem Pick-up weiter, immer auf der 
Straße in Richtung Alaska, dann irgendwann rechts abbiegen 

Letzte Station der Zivilisation, bevor die Wildnis beginnt, ist das 5000-Seelen-Städtchen Smithers. Im Helikopter 
sitzt man eng, aber bequem. Der Mann mit dem Satelliten-Telefon ist Jack, der Chef von Skeena Heliskiing
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anders kann. „Wisst ihr, was einen guten Tag echt versauen 
kann?“, fragte er, als wir uns seinem Bell 407 Helikopter nä-
herten. Er machte eine kurze Pause und deutete auf die Roto-
ren. „Herumfliegende Körperteile von Passagieren! Also geht 
gefälligst gebückt auf den Helikopter zu, wenn ihr einsteigt. 
Und geht erst recht gebückt, wenn ihr oben aussteigt. Ein Heli 
wiegt 1,5 Tonnen, da kann es passieren, dass die Kufen im 
Schnee einsinken und euch die Rotorblätter gefährlich nahe 
kommen!“ Wir nicken ehrfurchtsvoll. „Und wisst ihr, was mich 
genauso nervt?“ Mike ist noch nicht fertig. „Wenn ihr ver- 
gesst, den Anschnallgurt beim Aussteigen hinter euch wieder 
festzuschnallen. Und ich oben in der Luft merke, dass ein in 
der Tür eingeklemmter Metallgurt draußen im Wind meinen 
Heli zertrümmert.“ 

Es ist die Ansprache, die Mike jeder Gruppe hält, bevor 
sie auch nur eine Sekunde im Helikopter gesessen hat. „Man 
muss vorsorglich etwas schimpfen“, erklärt er abends nach 
der Rückkehr, als er mit seinem Mechaniker die Rotorblätter 
verhüllt, die Technik wartet und den Motor an eine Steckdose 
anschließt, damit er nicht über Nacht einfriert. „Ein Helikop-
ter ist nun mal kein Sessellift.“ Mike kommt ursprünglich aus 
Neuseeland, in Kanada nennen sie ihn den Yukon-Kiwi. Im 
Sommer bekämpft er Waldbrände aus der Luft, im Winter 
bringt er Skifahrer auf die Gipfel der Rockies. Beides dürfen 
in Kanada nur die besten Piloten. Mike fliegt seit einer halben 
Ewigkeit. Er stammt aus einer Flieger-Dynastie. „Mein Vater 
setzte mich eines Tages an den Steuerknüppel und sagte: Junge, 
jetzt übernimm du mal den Vogel!“, erzählt er am dritten Tag. 
„Da war ich 14 Jahre alt!“ Der Kispiox River schlängelt sich un-
ter uns durch sein breites Tal. „Viele meiner Kollegen bekom-

men immer wieder verflucht gute Angebote, im Irak oder in 
Afghanistan Einsätze zu fliegen. Material transportieren oder 
Politiker. Aber was soll ich da?“ Für Mike käme das nie infrage. 
„Schau dir das an!“ Er nickt mit dem Kopf nach draußen. „Es 
gibt keinen besseren Arbeitsplatz auf der ganzen Welt.“ Dann 
drückt er den Steuerknüppel nach vorn, der Helikopter senkt 
sich. Die letzten Kilometer fliegen wir dicht über dem Fluss-
bett zurück zur Lodge.

NEULAND 
„Die Abfahrt, die wir eben gemacht haben, bin 
ich auch noch nie gefahren!“, bekennt Jack am 
vierten Tag nach einer schier endlosen Glet-
scherabfahrt. „Wir betreiben das Unternehmen 

jetzt in der dritten Saison, aber selbst wir haben bis jetzt nur 
einen Bruchteil der Runs gemacht, die hier möglich sind. Ich 
werde hier wohl bis zum Ende meines Lebens neue entdecken“, 
sagt er auf Deutsch, mit einer Mischung aus Schweizer und 
kanadischem Akzent. 

Jack war erst Kletterer, dann Profi-Freerider, heute ist er 
Bergführer – eine natürliche Autorität, ausgebildet nach 
strengen Schweizer Regeln. Das Leben in den Bergen hat ihm 
schon mit Anfang 30 jene Art von braungebrannt-zerfurch-
tem Gesicht beschert, das nur Menschen haben, die deutlich 
mehr Zeit auf Felsen und Gipfeln verbringen als in der Ebene. 
„Vielleicht bekomme ich demnächst einen Heli-Belly“ – ein 
„Heli-Bäuchlein“ –, scherzt er, weil er nun nicht mehr Hunder-
te Berge im Jahr mit eigener Muskelkraft erklimmt. Er klopft 
sich auf seinen nicht vorhandenen Bauch und lacht. 

haben, können wir in zwei Stunden los.“ Mike setzt sich auf die 
Stufen vor der Lodge. Er trägt wie immer eine selbst gestrickte 
Wollmütze. Es ist unser letzter Tag. Auch Mikes – für diese 
Saison. Er wird morgen, wenn wir wieder abgereist sind, in 
seinem Heli zurück zu seiner Familie fliegen. 

Um 12 Uhr kämpfen sich die ersten Sonnenstrahlen durch 
die Wolkendecke. Es ist plötzlich mild draußen, das erste Tau-
wetter des Jahres – Anfang April. „Oben auf dem Berg wird der 
Pulverschnee noch ein paar Wochen halten“, sagt Jack. Giulia 
und die anderen Fahrer kommen einer nach dem anderen 
vor die Tür. Wir blicken gemeinsam nach Norden, Richtung 
Skeena Mountains. Mike nimmt einen letzten Schluck aus sei-
ner Tasse und sagt: „Fliegen wir los?“  
Info und Karte Seite 72

Zur Mittagspause hat Mike den Heli in sicherer Entfernung 
der Gruppe geparkt, den Motor ausgeschaltet und aus dem „Kof-
ferraum“ die Lunchbox geholt: Es gibt Truthahn-Sandwiches für 
alle, heiße Suppe aus Thermoskannen, dazu Schoko-Cookies, 
Tee. Der Rastplatz ist exklusiv – ein breiter Gipfelgrat mit 150 
Kilometer Fernsicht, wir sitzen auf rund zehn Meter Schnee. 
„Falls du von hier allein zurückwillst, musst du einfach dem 
Fluss unten im Tal folgen“, sagt Jack. „Mit Fellen und Touren-
ausrüstung kommst du nach vier Tagen an die erste Straße.“

Es ist genau diese Mischung aus Einsamkeit und Ausge-
setztheit, die das Gebiet so ungewöhnlich macht. „Du stehst 
hier oben in einem weißen Meer und egal, wo du runterfährst: 
Nirgendwo ist eine andere Spur“, sagt Giulia, 27, die Profi-
Freeriderin in unserem Trupp, die schon die meisten Gebirge 
dieser Welt gesehen hat, aber selten so begeistert war wie vom 
Norden British Columbias. „Andere können sich gern Villen 
bauen oder große Autos kaufen. Für mich ist das hier purer 
Luxus.“ Kurz darauf fährt sie in einen Hang, in dem mächtige 
Schneekissen wie Tränensäcke über den Felsen hängen. Giulia 
springt von Kissen zu Kissen, landet weich, nimmt Fahrt auf 
und zieht einen geraden Strich in den Hang. Ihre Spur wird die 
einzige des ganzen Winters bleiben. 

ABFAHRT 
Und dann passiert es doch noch: Morgens ist das 
Wetter schlecht. Draußen ist es grau, die Sicht 
miserabel, die Wolken hängen tief, es windet. Es 
macht keinen Sinn zu starten. „Trinkt noch ei-

nen Kaffee, setzt euch ans Fenster“, sagt Jack. „Wenn wir Glück 

Autor JAN KIRSTEN BIENER (30, links) und Fo-
tograf PETER MATHIS (47) waren schon oft beim 
Heliskiing. Hier fanden sie alles perfekt: „Das ist 
keine Massenabfertigung wie in anderen Statio-
nen. Das Personal in der Lodge kümmert sich um 
jeden sehr persönlich. Und das riesige Skiareal ist 
hervorragend, das beste zum Heliskiing, das ich 
bisher kennengelernt habe“, sagt Peter Mathis. 

4.

5.

Das erste Haus seit Stunden – und die Basis für das Heli-Abenteuer: 
Die Bear Claw Lodge leuchtet warm im tiefgefrorenen Outback

In der Lodge ist alles aus Holz und Natursteinen, für ruhige Stunden gibt es Hängematten. Nur der Bär hat 
schon bessere Tage gesehen. Der Lodge-Hund hat sich mit Skifahrerin Giulia Monego angefreundet  
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